Sofia Villena Araya es artista, curadora y escritora. Actualmente
forma parte del colectivo curatorial Topsoil y es miembro fundadora
del proyecto A place that foster us.
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LA CONFIANZA MISMA EN
LAS HUELLAS.

SOFIA VILLENA ARAYA.

Hay un mito nicaragiiense que cuenta la historia de un ave de
hermoso plumaje y radiantes colores. De manera juguctona
y elegante, el pajaro se desliza por las nubes, dibujando
infinitas formas en el cielo. Por medio de esta danza, el
pajaro seduce a la gente, la cual corre tras ¢l para atraparlo.
Una vez capturado, sin embargo, este se esfuma en cuestion
de segundos y deja, tan sélo, una masa de excremento en
los brazos de quienes brevemente lo contuvieron. El escritor
Sergio Ramirez lee esta historia como una “pnr:’lbo]n de la
frustracion y el desengafio repetidos, la forma en que la
sabiduria popular se previene a si misma de no dar crédito
a las quimeras que toda la vida acabaran convertidas en

detritus.”

57



La historia, no obstante, continta...

“Quizas lo que nos ha ocurrido... es que hasta ahora
ha revoloteado sobre nuestras cabezas el pajaro falso.
Hermoso, pero falso.” Ramirez prosigue,

“El otro, el verdadero, hay que hacerlo entre todos,
pluma por pluma.

El que realmente nos merecemos.

Y no me cabe la duda que un dia lo tendremos.™

Similar a la lectura que Walter Benjamin hace de la
pintura Angelus Novus, de Paul Klee, el mito del ave del
dulee encanto ilustra la ironia y el agotamiento de perseguir
una ficcion llamada progreso. La hermosa ave planea sobre
las brisas del progreso, quizas el ave encarna el progreso
mismo. Estupefactos por tanta belleza, nuestra mirada ya no
cae sobre la pila de excremento que deja el progreso, como
interpreta Benjamin. En el mito del ave, pasamos a ser parte
indistinguible de los desechos acumulandose ante los pies
del Angelus Novus En este mito, somos parte de lo que el
movimiento del progreso seduce, usa, abusa, defeca y deja

,
atras.

Al referirnos a Benjamin, podriamos repensar el final del
mito del ave. Considerando que para Benjamin la pila de
escombros se acumula a medida que los vientos del progreso,
soplos desde el Paraiso, alejan al dngel del pasado:

;Qué sucede con esta acumulacion que adquiere
proporciones  monumentales? ;Pueden los  desechos
resultantes de la defecacion del progreso desarrollar su
propia agencia dentrode un proceso de cambio sociopoll’tico?
;Qué pasa cuando su acumulacion es pensada de acuerdo
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€on procesos de descomposicién, prcsién y transformacion?
LC(’)mo pucdc una atencion cspccfﬁca a metaforas sobre
residuos aportar a una reflexion sobre las tcmpomlidades y
formas de cambios revolucionarios?

En este cmsayo,’r revisito el final del mito del ave con el
propc’)sito de reflexionar sobre la relacion entre los detritus
y los ritmos de cambio sociopoh’tico. Estoy particularmentc
interesada en el papel de los museos en la visualizacion,
implementacion,  propulsion, retraso, regulacion y
mantenimiento de temporalidades y nociones contrastantes
de progreso. Utilizando una escritura permisiva, he buscado
diversas manifestaciones metaforicas sobre las posibilidades
de los detritus durante procesos revolucionarios.

El Museo de la Revolucion en Ledn, Nicaragua motivo este
ensayo.* Cuando tuve la oportunidad de visitar esa ciudad
hace tres afnos, el musco se encontraba en una situacion
precaria. Pese a las limitaciones materiales, me parcce
importante pensar en como la forma de exponer y narrar
la historia por parte de los trabajadores de este musco
puede enriquecer una reflexion museoldgica, sobre todo
en términos de las funciones de los muscos en los procesos
de cambio extensos de orden sociopolitico, tales como los
pcriodos de revolucion.

De esta manera, y, reconociendo lo problematico de mi
aproximacion y el peligro latente de estetizar una carencia
sistematica, me pregunto: ;qué lecturas se pueden generar
cuando se parte de una intencionalidad detras del estado
del museo, como parte de una légica mayor de exhibicion
de los archivos?
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Como sugiere Irit Rogoff, partir de un ‘as if”, de un “como
si”, como una manera de desarrollar una lectura que asume
un principio ficticio, reconocido como tal y tomado como
una oportunidad para especular y proponer reflexiones
alternativas’ Teniendo la metodologia propuesta por Rogoff
en cuenta, esta reflexion fluctud entre una narrativa semi-
ficticia de mi experiencia del museo de Ledn y un repaso
teorico de los pensamientos de Walter Benjamin, Jacques
Derrida, Boris Groys, Nikolai Fedorov, entre otros. Ast, pese
a que el detonante de este ensayo es mi experiencia de un
museo histérico-comunitario, desarrollo una lectura por
medio de teorias sobre historia y memoria (Walter Benjamin
y Jacques Derrida), teorias sobre la curaduria desde el arte
contemporaneo (Boris Groys) y metodologias provenientes
de los estudios de la memoria transcultural (tejiendo
relaciones con pensadores del cosmismo ruso como Nikolai
Fedorov).¢

Este ensayo lo escribi un par de meses antes de que la
crisis politica actual en Nicaragua estallara, cobrando gran
cantidad de muertes y desapnricioncs. Una aproximz{ci(')n a
la instalacion reciente de Marcos Agudclo, “Lxs muertxs que
nuncamueren’, enel Museo de ArteyDiseno Contcmpor:ﬂnco
(MADC), San José¢, Costa Rica y el trabajo de Rolando
Castellon, podrian posibilitar un cuestionamiento de mi
reflexion sobre los residuos en relacion con los sucesos
mds recientes en Nicaragua. Sin extenderme demasiado,
me gustaria ofrecer una breve descripcion del trabajo de
Marcos Agudelo y Rolando Castellon con el fin de atraer
atencion a los elementos de su practica que considero
podrl’:m, €n otro momento, enriquecer mi reflexion sobre
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25 Boris Groys, “Introduccion: La reologia del arte,” en Arce en Flujo:
Ensayos sobre la evanescencia del presente, trad. Paola Cortes Rocca
(Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Caja Negra, 2016), 12.

26 Groys, “Entrar al flujo,” en Arte en Flujo: Ensayos sobre la
evanescencia del presente, trad. Paola Cortes Rocca (Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Caja Negra, 2016), 26.

27 Ibid. 27.

28 El campo curatorial parece convertirse asi en un lugar de
ruptura con ¢l pasado inmediato erigida sobe unos cimientos
tan fragiles como los de sus predecesores (y de sus posibles
sucesores). [N. del E.|

29 Groys, “Entrar al flujo.”

30 Derrida. 7.

31 Un tipo de dindmica similar al que Groys describe entre el
proyecto curatorial y la coleccion permanente o tradicional del
musco de arte.

32 Raymond Williams, “Dominant, Residual, and Emergent,” en
Marxism and Literature. (Oxford: Oxford University Press, 1977).
124. [T. de la A]

85



de los Estados Unidos. Se cree que fue utilizado durante la
Revolucion nicaragiiense. En la narrativa Washingronis‘ War on
Nicaragua de Holly Sklar, en la pagina 210, se puede encontrar
una descripeion del impacto del sonido de este avién en los
ciudadanos nicaragiienses. Sklar dice: “En la mafiana del 3 de
noviembre, un dia antes de que los nicaragiienses acudieran a
las urnas, un avioén CSp{a de EE. UU. SR-71 vold sobre el pal’s,
creando deliberadamente un auge sénico para hacer estallar los
nervios”.

16 Ernesto Cardenal, El estrecho dudoso. 4ta edicién, (Madrid: Visor
Libros, 2012), 19.

17 Zhilyaev. 23.

18 Nikolai Fedorov, “The Art of Resemblance,” en Avane-Garde
Museology, ed. Arseny Zhilyaev (E-Flux Classics en colaboracion
con V-A-C Foundation, 2015), 146.

19 Cardenal. 130-31.

20 Zhilyaev, 25.

21 El despertar a los muertos apunta aqui a la posibilidad de darle
un nuevo significado al presente por medio de un repensar de
la historia, una historia narrada no desde lo hegemonico, sino
desde aqucllo que no hemos podido reconocer. La posibilidad
de construir un presente distinto a partir de un pasado negado.

22 Giorgio Agamben, “What is the Contemporary?” en What is an
Apparatus? ed. Werner Hamacher, trad. David Kishik y Stefan
Pedatella (Standford: Standford University Press, 2009), 42. [T.
dela Al

23 Ibid. 40.

24 Con flujo de vida, en el contexto muscologico tradicional, me
refiero a la desconexién que se crea entre un ritmo de vida
externa al museo, y el avance del tiempo dentro del musco,
el desco del musco a la permanencia y la resistencia de la
transformacion material y de significado de los objetos que
acoge.
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residuos, museologfa sobre narrativas historicas y para la
transformacion sociopolitica.

Lxs muertxs que nunca mueren de Marcos Agudelo (del 9
al 27 de abril del 2019 —a un ano de la rcprcsién violenta a
las protestas estudiantiles-) fue una instalacion/accion en la
estructura historica de la pila de la melaza, MADC. La pila
de la melaza, al estar en desnivel con el suclo de la entrada
principal al musco, se presenta como cripta. Desde el
subsuclo, los vientos del progreso se forman como una brisa,
una suave corriente que despierta un “bosque de alambres.”
De este bosque, se suspenden 535 velas oscilantes (el nimero
de asesinatos y desapariciones durante la represién del
2018, segtin datos de la ANPDH). De manera horizontal,
las velas conforman la silueta acostada de Augusto César
Sandino. De manera vertical, éstas se alzan, ya no a formar
la pila de escombros —desechados de la Historia- sino que
los Cspl'ritus y despojos vienen a conformar un volcan. La
“calma trcpid:mtc” de las brisas advierten una Crupcio'n.“ El
Momtombo ruge. Esta es la resonancia de una posible Hora
o para el pueblo nicaragiiense.

Ahora me dirijo a la pr:ictica artistica, archivistica y
curatorial contemporanea de Rolando Castellon. Como
audiencia, nos encontramos dentro de un espacio donde
habita una sensible acumulacion, mezcla de restos organicos
y otros materiales usados, abandonados o considerados
inttiles por la sociedad. Estos han sido trabajados cn
esculturas, dibujos y herramientas. La forma en que dichos
objetos habitan el espacio enfatiza, como primera medida,
la accion de acumulacion: la sensacion de que el ntimero
de componentes que estamos presenciando en la sala hace
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una pequeiia referencia a una practica que se extiende mas
alld, hacia un futuro infinito de recoleccion. Sin embargo,
atn mis importante que la accion de acumulacién, es la
de transformacion: una metamorfosis que se hace posible
por medio de una reinvencion de una pr:’tctica curatorial
lddica como el constante reacomodo, combinacion y
establecimiento de relaciones entre elementos, conjuntos
que abarcan gran parte del espacio disponible, desde el suelo
hasta lo mas alto de las paredes. Esta practica curatorial
llama la atencidn a las particularidndc‘s de los desechos,
posibilitando que, lo que para ¢l viento del progreso ¢s tan
solo una montaia de ciimulos se reconozca como un universo
de componentes: cada elemento con sus especificidades,
agencia y con potencial para la construccion de significados.

§

El edificio, con fachada maciza, tenia aura de palacete
(probablemente, habria sido uno de los tantos edificios
expropiados a las ¢élites somocistas que fueron derrotadas
porla Revolucion). Carteles de color rosa encendido cubrian
parte del exterior (“#En buena esperanza, en victorias”).
Burlando la imagen de impcnctmbilidad, cuitas de pdjaros
marcaban expresivamente las paredes y suelos del adentro.
Nos encontramos con unas escaleras con barandas de
madera, pesadas y gruesas. Pensaba en aquellas escenas de
bailes de salones ﬁnos en pel{culas, las parejas exhibiendo
sus trajes de luces al bajar. Las aves no hacian de las
gradas una excepcion. Particularmente aqui era donde las
cuitas se asentaban como ctimulos. Numerosas fotografias,
noticias y otros documentos estaban colocadas de forma
impredecible: en el suelo, sobre los marcos de las ventanas
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culta hacia la instalacidn no fue mds alla de la DECORACION
de las paredes con obras, es decir, las pinturas sirvieron para
llenar las paredes de acuerdo con la decoracion general del
espacio.” Aleksandr Rédchenko, “On the Museum Bureau (1920-
21),” en Avant-Garde Museology, ed. Arseny Zhilyaev (E-Flux
Classics in collaboration with V-A-C Foundation, 2015), 303.
[T.dela Al

14/1 A propésito del lugar que ocupa la obra de arte en la pared, el
espacio de montaje tomo un viraje critico cuando se entrelazaron
dos pricticas sobre esta superficie y, de forma paralela, cuando
surgi6 otra figura que reclamé como campo de trabajo a la
exposicion en si. La primera de estas corresponde al acto de
pintar la superficic de un color especifico (posteriormente
el blanco se institucionalizard como el color insignia de
los espacios expositivos de la segunda mitad del Siglo XX).
La scgunda corresponde a la aparicion de un componente
arquitectonico en extremo comun hoy en dia, pero que en
su momento correspondid a uno de los gestos mas radicales
jamas concebidos en lo que a espacios de exposicion se refiere:
la introduccion de una bodega para almacenar obras de arte.
La figura que —para bien o para mal- comanda estas practicas
tomé por nombre el de “curador”. Para un breve estudio que
aborda al espacio de la pared de la exposicion como un lugar
critico en lo que a pr:’tcticas expositivas se refiere ver /\bigail
Cain, “How the White Cube Came to Dominate the Art World,”
Artsy, 2017, hteps://www.artsy.net/article/aresy-editorial-white-
cube-dominate-art.; Carlos Agui]ar Salazar, “Blanca Pintura:
Interceptar, Orientar, Controlar..” en El Detalle: Curadurila y
mediacidn, ed. Carlos Alberto Segura Jiménez, Primera ed. (San
José: Operaciones, 2018), 3, hteps://www.talleroperaciones.org/
blanca-pintura. [N. del E.]

15 El Pﬂjaro Negro, también conocido como SR-71, es un avion
espia introducido en 1966 y operado por la Fuerza Adrea
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06

El cosmismo ruso fue una escuela controversial de pensadores
rusos que emergio a finales del Siglo XIX, principios del veinte,
liderada por el fildsofo Nikolai Fedorov. Estos proclamaban una
relacion entre el derecho a existir y la libertad de movimiento
en el espacio cdsmico, entendiendo la inmortalidad, Ia
resurreccion de los muertos y el control sobre la naturaleza
como herramientas revolucionarias por excelencia.

07 Sergio Villena, “Lxs muertxs que nunca mueren,” texco curatorial

o8
09

10

(2019).
Villena, “Lxs muertxs que nunca mueren.”

Walter Benjamin, “El cardcter destructivo,” en  Discursos
interrumpidos I (Editorial Taurus, 1973).

Arseny Zhilyaev, introduccion al Avant-Garde Museology, ed.
Arseny Zhilyaev (E-Flux Classics en colaboracion con V-A-C
Foundation, 2015), 23. [T. de la A']

11 Jacques Derrida, “Mal de archivo. Una impresion freudiana,”

trad.  Paco Vidarte (Derrida en castellano:  heeps://
redaprenderycambiar.com.ar/derrida/), 7.

Arseny Zhilyaev, introduction to Avant-Garde Museology, ed.
Arseny Zhilyaev (E-Flux Classics in collaboration with V-A-C
Foundation, 2015), 40.

En relacion con esto, en un archivo, el olvido equivale a la
muerte. Tomando como referencia otro texto de Benjamin, la
capacidad de podcr escapar a la condicion intrinseca de encrar
en el olvido —que potencialmente tiene cada cosa y ser de este
mundo- constituye en si mismo, un acto de trascendencia. Esta
resistencia al olvido que todo lo consume es lo que Benjamin
plantea como la prueba de la existencia del pensamiento divino.
Para ver en detalle la obra de Benjamin mencionada, revisar
Walter Benjamin, “La Tarea Del Traductor,” en Angelus Novus,
Primera ed (Barcelona: Edhasa, 1971), 129. [N. del E.]

14 Aleksander Rodchenko, en su critica de la economizacion del
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) . L~ . . ,
espacio en los muscos historicos, ademas afirma: “La actitud mas

y de las puertas, a veces equilibrandose sobre otros cuadros
con fotografias o pinturas colocadas en el suelo, sobre
adoquines también. Paredes, una vez con brillo, pintadas
de colores fucsia, amarillo, rojo oscuro, celeste, superficies
barnizadas, ahora cubiertas por pdrinas de polvo que
pod{an datar de anos. Los tonos sepias del envejecimiento
del material en exhibicidn se camuflaban con el marron de
los marcos de madera sin vidrios.

Hombres — exguerrilleros — estaban reunidos en el patio,
sentados en sillas de pldstico, otros en el piso de cemento.
Ellos charlaban. Los murales del patio trasero retrataban
escenas de luchas armadas y personajes importantes
para la revolucién y una identidad de resistencia desde
América Latina (Sandino, el Ché, Idania Ferndndez...).
Dichos murales fueron pintados por visitantes, personas
que hablan ido y wvenido. Los hombres, no obstante,
permanectan allt.

Uno de estos hombres, de unos cincuenta anos, nos
gui6 por el espacio. El senor agarraba comodamente los
objetos, senalaba las caras en las fotografias, su dedo
tocaba el papel, invitdndonos a acercarnos, a sentir, a
oler. Mientras introducia personajes y narraba eventos,
recitd, con sentimiento, un poema pintado en la pared.
Hablo sobre sus companeros, sus batallas compartidas,
sacriﬁcios, dccepciones y, a pesar de lo contrario, las
aspiraciones persistentes sobre lo que ain no llegaba. En
algin momento del recorrido, el guia nos invité a poner
al hombro y apuntar con los desvencijados restos de la
bazuca que fue utilizada para acabar con Anastasio
Somoza Debayle, que se habia refugiado en Paraguay.
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Finalizando su visita guiada: una salida accidentada a
través de un agujero en el segundo piso, de pie sobre el
techo rechinante de zinc que proteg{a el peculiar espacio.
Este era usado como una especie de balcon con una vista
panordmica de Ledn.

Aunque la arquitectura del lugar era elegante, con
pretension de grandiosidad, su contenido parecia vivir
scgzin una légica distinta.

§

“El caracter destructivo trabaja siempre fresco. Es
la nacuraleza la que —al menos indirectamente- le
prcscribc el ritmo: porque tiene que tomarle la
delantera. De lo contrario serd ella la que emprenda
la destruccion.™

El caracter destructivo del que habla Walter Benjamin es
joven, impulsivo ¢ inevitable. Su posicién de pereza frente
al suicidio hace que, mientras se¢ tenga vida, este oriente sus
fuerzas en funcién de una dnica necesidad: el hacer espacio.
Este es la advertencia de un fin que se aproxima, asi como la
confianza misma de que los finales son siempre comienzos,
nada menos. Esta doble funcién coloca a dicho caracter en el
nticleo de un ser historico.

En un principio, sent{ una calma en el museo de Leon.
Recorriendo sus pasillos, esta supuesta calma  tomd
otra forma; los ritmos que se vuelven inexistentes por
aceleramiento se hacian perceptibles. El lugar aparentaba
no querer dejar ningun eclemento atras. No digo esto
reﬁriéndomc a una ambicion rotalizante, tal como la
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NOTAS.

Los apuntes de la autora que han servido como base para este

cnsayo fueron escritos en enero de 2018. [N- del E.]

o1 Sergio Ramirez, “El pdjaro del dulce encanto,” Opinidn, La
Jornada (Ciudad de México), Jul 2015. htep://www.jornada.
unam.mx/2015/07/23/opinion/o17a1pol.

02 Ibid.

03 Walter Benjamin y Bolivar Echevarria, Tesis Sobre La Historia y
Orros Fragmentos. (Ediciones Desde Abajo, 2010).

04 El Musco de la Revolucién en Ledn, Nicaragua es un musco

histérico comunitario que recuenta el triunfo de la revolucién

contra el régimen Somocista (1979). Los encargados del musco,
el material archivistico y de recibir a los visitantes fueron
participes como guerrilleros de este proceso revolucionario.

Es importante mencionar que, mds recientemente, la narrativa

histérica que acoge el musco ha sido objeto de critica debido

a su poca mencién sobre el rol de las mujeres (como por

¢jemplo Dora Maria Téllez, quien dirigio la toma de Ledn en

1979) durante la revolucion. Ver: Jenny Murray, directora. ;Las

Sandinistas! 2018.

Irit  Rogoff, “Performative Writing” (MA  Workshop,

Goldsmiths, University of London, 23 May, 2018). Ver tambi¢én:

)

A

Irit Roggof y Florian Schneider, “Productive Anticipation,”
en Cultural Politics in a Global Age. Uncertainty, Solidarity and
Innovation, ed. Held, David, and Henrietta L. Moore, (Oxford:
Oneworld, 2008). Aqui, Irit Roggof menciona: “La ficcion
social nos permite el experimentar con lo posible, y, al mismo
tiempo, produce narraciones que resucnan en el presente. Es la
anticipacién en su sentido mas creativo o productivo y necesita
ser discernida de su anticipacion reproductiva como una
prevencion pura que trabaja sobre la base de una repetitividad
predecible y proyectada.”
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t{pica de un museo histérico —el museo tradicional- pero
tampoco lo leeria como el proyecto curatorial elaborado por
Groys.

La extraiia mezcla de lentitud con exposicion a la erosion;
un sentimiento de coexistencia al tratar de acomodar todo.
Su insistencia en los restos, las marcas de lo que era y lo
que se va, como lo que es el museo. Su resistencia para
preservar en cualquicr sentido tradicional. El asombroso
despliegue de la pn’sién misma de la vida, de la historia de
los seres humanos, pero también de un sentido mds largo y
profundo de la historia, de la naturaleza. La evidencia de
la ambicion de la vida para poblm, para ocupar espacio,
pero también para sobrecargarla y sobrepasar esfuerzos
consientes.

Este museo podria ser una confianza misma en las huellas
. o/ . . ! 4
que cjercen presion. Una necesidad de ir mis alla, de
extender nuestros sentidos hacia lo inasible.
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del cardcter destructivo, sino reﬁriéndomc a un intento
por lograr una coexistencia entre sus componentes
heterogeneos. Al tratar de mantener todo en conexion,
el museo no se apresuraba. Al calibrar pacientemente
su interior, era andmalo con su exterior: una especie de
capsula del tiempo. No es que este lugar careciera de un
sentido de urgencia, pero preguntaria ;Puede este darnos
un sentido de confianza diferente al cardcter destructivo
del que habla Benjamfn? &'Pucde este estarnos mostrando
un ser historico distinto?

LA EXPOSICION Y EL ARCHIVO.

Nikolai Fedorov, un cosmista ruso ortodoxo cristiano, dio
origen, scgl’m la lectura de Arseny Zhi]yacv, a la “idea del
mMuseo COMO un escenario para trascender las limitaciones
sociales y fisicas impuestas a la humanidad.™

, . .
;Qué capacita al museco para operar como espacio de
transcendencia?

Entre aspectos tales como un lugar de consignacion y una
forma de exterioridad, Jacques Derrida también resalta una
téenica de repeticion como clave para la constitucion de un
archivo. Dicha rcpcticién sc pl:mtc:x como inscparab]c de
lo que el fildsofo llama “pulsion de muerte”. La pulsion de
muerte, sinonimo de destruccion y agrcsién, marca tanto ¢l
principio como el final del archivo. Esa pulsion es absoluta
—una “pérdidn pura’™y confiable, pero imprcdcciblc - que,
aunque sabemos que se avecina, logra sorprendernos cada
vez que lo hace.
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La pulsién de muerte, Derrida elabora:

Destruye su propio archivo por adelantado, como
si fuera esta en verdad la motivacion misma de su
movimiento mds propio. Trabaja para destruir el
archivo: con la condicion de borrar, mas también con
el fin de borrar sus “propias” huellas —que, por tanto,
no pucdcn ser propiamente llamadas “propias-""

De manera similar al cardcter destructivo de Benjamin,
la pulsién de la muerte es una inercia que se mueve
sin una conciencia rastreable, anticipando incluso sus
propios vestigios. Al reconocer el archivo como parte
del establecimiento de la ley, un sistema en el que la
hctcrogcncidad no tiene lugar, la pulsién de muerte abre
continuamente espacio para nuevos ordenes.

Zhilyaev define el museo como “una coleccion conveniente
de clementos, extraidos de la realidad y organizados de
una manera particular, que presupone la exposicion de
dichas colecciones para un publico en general™ Si se
siguen las ideas de Derrida, la cxposicién como el elemento
capaz de seleccionar, espacializar, separar, rcorgnnizar,
recontextualizar y diferenciar el archivo podria leerse como
fundamental para el funcionamiento del museo como sitio
de trascendencia de los limites humanos. Por medio de la
Cxposicién, se pucdc intervenir el archivo; cjercer un cierto
control sobre el ritmo que impone la pulsion de la muerte.”

El Museo de la Revolucion acogia una serie de elementos
inusuales. Inusuales al menos para un museo. Polvo,
humedad, el sudor de los visitantes. La brisa circulaba

66

no hemos podido lidiar; sin embargo, siguen siendo parte
integral de nuestra forma de proceder y apuntan a nuestras
experiencias mds vulnerables. Ademas, la manera en que las
huellas acumulan potencial y penetran en la conciencia —
el archivo dominante de nuestras mentes- es a través de la
adquisicién de una nueva forma.

Al proponer una entrada en el flujo a través de un proceso
de descomposicion, estoy tratando de cambiar el énfasis del
impulso de la muerte alo que queda y al proceso de desenterrar
su légicn incomprcnsiblc. Cuando hablo con el lcnguajc de
la acumulacién y descomposicion en lugar de la muerte o
la destruccion, busco desarrollar una forma de poner en
primer plano como algo convertido en desperdicio, también
sufre una ruptura y una transformacion, que es mucho mas
lenta que un ritmo de destruccion compulsiva. Algo mas
donde la vida nueva brota de los restos y la sustancia de las
existencias previas.

El musco, al entrar en el flujo a través de un proceso de
descomposicion, puede sintonizarse con como los elementos
retinen fuerza y logran romper los flujos dominantes.

El musco logra entrar en un estado de permanente
revolucién, no necesariamente al sostener firmemente
su mirada en la pila de escombros que dejan los vientos
del progreso, sino al abrir el resto de los sentidos para
experimentar como algo se forma, se descompone, se
transforma y presiona.

El musco inusual del que habla este ensayo, el Musco de
la Revolucion en Ledn, Nicaragua, no es una encarnacion
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La propuesta de Raymond Williams en su ensayo
Dominante, residual y emergente hace hincapic en la “dinamica
interna” entre lo hegcménico y lo que lo sobrepasn."‘ Sin
embargo, a diferencia de Groys, la reflexion de Williams
nos motiva a prestar atencion a lo que va mas alla del
proyecto curatorial totalmente articulado: los estados de
pre-emergencia; aquel]o que la “cultura dominante dcscuida,
subestima, opone, reprime”, lo que es mas importante
para los propésitos de este ensayo, lo que lo dominante “ni
siquiera puede reconocer”®

La pila de escombros que se acumula a los pies del Angelus
Novus no se considera ttil o digna de atencion por los vientos
del progreso; no obstante, esas ruinas tienen agencia.

LO RESIDUAL.

Al traer a la mesa una lectura permisiva sobre el método
de analisis de Williams, para ingresar al flujo, el museo no
s6lo se mueve por sus componentes evidentes e incorporados
conscientemente (la puesta de muerte en escena por parte de
quienes hacen curaduria, el publico, la coleccion permanente
y la exposicion temporal), sino que habra elementos que, no
obstante, escapan esta logica y eso le agrega tensiones al flujo
buscado.

El reconocimiento de los residuos apunta a la dc‘sigualdad
del orden dominante. Entonces, los residuos, quizis mis
que el impulso de muerte, apuntan a la precariedad de las
narrativas histdricas normativas. Para reformularlo desde
una perspectiva freudiana, los rastros son algo con lo que
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a través de las ventanas completamente abiertas,
refrescando el espacio que los rayos del sol calentaban
con intenso ardor. Estas condiciones atmosféricas, que los
museos con tecnologia de punta se esmeran por cancelar,
dejaban tranquilamente sus huellas. Sin ningtin apuro por
ser removidos, los rastros se presentaban como parte de la
coleccion.

Para el artista Aleksander Rodchenko, la economizacion
del espacio de la pared en los museos historicos fue un
obstaculo para la propia reformulacion de estos como sitios
de trascendencia: “La pared no tiene un papel autonomo y
el trabajo [los objctos] no sc ajusta a la parcd; el tr:lb:ljo se
convierte en un agente activo”. 4/

En contraste con el museo histérico, pero también yendo
mds alld de la nocién de Rodchenko, en el museo en Ledn,
las paredes respiraban. Agrietadas, desgastadas, revelando
las capas de materia que las componian, el edificio macizo
se mostraba poroso, algo que habta sido y continuaba
siendo afectado. Sus contornos fisicos y de los numerosos
archivos se difuminaban; la diferencia marcada entre los
elementos se esfumaba.

Los documentos exhibidos, si colgados en la pared, el
nivel de los ojos no era una preocupacion. Estos estaban
colocados por encima la altura de una persona promedio
o muy por debajo de las caderas, unos estaban en extrema
cercanta, otros con un espacio lejano pero inconsistente,
poco geométrico entre ellos. Algunas de las fotografias
eran exhibidas en un viejo estante de madera, a la altura
del ombligo. Este estante funcionaba simultdneamente
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como soporte, estilo pcdcstalcs, para la exhibicién de otros
materiales. Una pila de adoquines en el suelo, una pintura
de tamaio mediano encima, un retrato pequenio sobre el
marco de tamano mediano. De lo contrario, las fotografias
estaban apoyadas en la pared, facilicando su interaccion
con el racto de los gul’as y los visitantes.

Mads que una ambicion por controlar el archivo, la
intervencion curatorial de este parecia insistir en el poder
de los movimientos micro, silenciosos y aparentemente
qﬁmeros; se enfatizaba la capacidad de estos movimientos
para adquirir presencia 'y cuerpo a través de la
acumulacion, el tiempo. La organizacién inconsistente
del material, invitando a la mirada a moverse en toda
direccion, a curiosear rincones, aligeraba el espacio y
acentuaba un dinamismo.

LA TORRE.

En el techo rechinante, un tipo de mirador se escuchaba, se
sentta la presencia lejana del Pajaro Negro.” Un ruido tan
fuerte capaz de viajar a través del tiempo y el espacio. Su
ruido reverberaba de Este a Oeste, de Sur a Norte, y mds
al Norte, “ast como en el polo drtico como en el antdrico,
en launa y en la otra parte de la linea de los equinoccios,
dentro o fuera de los trépicos de Cdncer o Capricornio
dgora en todo tiempo en tanto que el mundo durare hasta
el universal final juicio de los mortales ...

[Un ruido salvajd |
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un entendimiento distinto para podcr acceder a ellos. Esta
informacion impregna nuestra conciencia, segiin Freud, solo
a través de una forma simbolica erérica.

Para entender el tiempo mas alld de lo que nos impulsa,
paraliza, devora de manera consciente, necesitamos descifrar
un lenguaje en ¢l que nuestras heridas estdn inscritas en un
inconsciente; una disposicién para desenterrar una légica
aparentemente desconocida y escurridiza que sobrevive a la
destruccion total. Esta es una forma de conectar elementos
que Nuestro cuerpo individual y colectivo realiza pero que,
en un nivel superficial, no podemos leer, algo que ni siquiera
parece una légica con sentido a]guﬂo.

Recordemos que, en el mito del ave del dulce encanto,
somos seducidos por la belleza de un pdjaro, que, cuando
atrapado, inmediatamente desaparece, dejando una pila
de excremento. Atraidos por su belleza, nos aventuramos a
corretear tras ¢l, no pudiendo ver que el pajaro del progreso
resulta ser nada menos que las huellas de un pasado que no
hemos podido confrontar. Al perseguir su sentido erdtico,
este nos recuerda rapidamente que su belleza no es mas que
un tinte que colorea los residuos de un pasado que hemos
estado negando.

Aqui podemos visualizar imaginariamente las formas
en que la ironfa de un musco que es atento a los residuos
literales se muestra como una forma diferente de desafiar el
estancamiento de la Historia, recordandole a Groys que hay
algo que ain permanece y continta ejercicndo prcsién,
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Para Groys, la cxposicién tcmporal, entendida aqm’ como
cl proyecto curatorial, tiene la capacidad de reafirmar y
enfatizar su impu]so mortal. Esto permite la activacion
del ritmo del museo en un ﬂujo, una tcmpomlidad de
precariedad. Contrastando estas dos narrativas museoldgicas:

(-‘Podrl/a el Museode la Revolucion en Ledn ysu composicién
erratica (el archivo, la cxposicién y la narracién, pero
también el moho, la luz solar, las cuitas, el balcon inestable)
leerse como una tcmpom]idad de dcscomposici(’m?

Derrida sefiala el reconocimiento de Freud de una
cxccpcién a la accion total de la pulsién de la muerte.
Cuando esta se disfraza de “bellas impresiones”, cuando
la informacion se tific con un “color erdtico”, permanece.
Derrida menciona:

Dicho de otro modo, la pulsién archivolitica nunca
esta presente en persona, ni en si misma ni en sus
cfectos. No deja ningtin monumento, no deja ningtin
documento que le sea propio. No deja en herencia mas
que su simulacro erdtico, su pscudénimo en pintura,
sus 1dolos sexuales, sus mascaras de seduccion: bellas
impresiones. Estas impresiones son quizé el origen
mismo de lo que tan oscuramente se llama la belleza
de lo bello. Como memorias de la muerte.®

La pulsion de la muerte tiene rastros. El proceso selectivo
y necesario de olvidar, nuestro propio impulso de muerte
interno, no €s una pérdida total de informacion: la
imprcsién del borrado y de los eventos que intenta destruir
permanecen en nuestro inconsciente, pero se requicre de

76

Nikolai Fiédorov promovié “la necesidad de asumir el
control directo sobre los mecanismos de la evolucion y de
conquistar la muerte”.7 Para lograrlo, Fiddorov enfatizé la
necesidad de que los museos tuvieran una torre. La “torre
servirfa para observar las estrellas fugaces, es decir, para
observar la construccion y dcsintegracién continua del
mundo™®

El guia salté varias veces para demostrar la resistencia del
techo, “es seguro que salga!” Dijo: “:No tenga miedo!”

El tejado rojo habia sido convertido en un balcon, en su
propia especie de torre. Desde aqu{, en un primer plano,
observamos la catedral de Ledn, también conocida como
‘catedral de la luz" Sus gruesos muros han permitido a esta
catedral colosal soportar los terremotos, las erupciones
volcdnicas y la guerra. Bajo su tremendo peso, reposa para
la eternidad el padrc del movimiento literario modernista,
Rubén Dario. Extendiendo mi vista, el volcan rugiente ...
El Momotombo.

“Alla lcjos junto al lago el Momorombo de cuando en
cuando seguia bramando.

El Agua seguia subiendo

Y la ciudad maldita

Con la mano de sangre en el muro todavia pintada
Se iba hundiendo

Y hundiendo

Enel agua.™

No se trataba solo de como la curaduria se ocupaba del
interior del museo ¥, quizds, por esto, la necesidad de
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prestar tanta atencion a las paredes, como membranas, y
la colocacion de los materiales sobre estas.

;UN AFUERA'Y UN ADENTRO?

El musco de Fiddorov debia servir para la transicion del
arte prolemaico (arte mimético) al arte copernicano (arte
que “implica una transformacion activa y creativa de la
realidad, dirigida, en dltima instancia, a la resurreccion
fisica™). Interpreto su museo como una incubadora para
una nueva forma de vida donde era esencial devolver la vida
al pasado con el propésito de servir para la Cxpcrimcntacién
con una relacién diferente con el mundo a su alrededor.

Lejos de formar parte de la pila de escombros acumulados,
el museo debia tener, hasta cierto punto, una posicién
distante desde donde observar los ciclos de un mundo de
catastrofe, marcado por el cardcter destructivo. A partir
de estas observaciones y del creciente conocimiento, el
interior del museo evolucionarfa de ser un “archivo muerto”
a servir para algo mds alla de una mera afirmacion de la vida.
El musco estaba destinado a motivar y albergar un nuevo
sistema; un “centro de invcstigacién” para una sociedad
emergente.

Si recomamos a Benjamin, el Angelus Novus es arrastrado
compulsivamente por los vientos del progreso. Al museco,
como una extension de la perspectiva visual del /‘;ngel de
la Historia, le depara el mismo futuro: la imposibilidad de
realizar su desco de despertar a los muertos.”
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revelar apego, deccpcién Y cansancio; sentimientos, estados
y tempos desatendidos por la narrativa seductora de Groys
sobre la puesta en escena total y continua de la muerte.

En Ledn, la majestuosa y pesada arquitectura del museo,
que estaba destinada a reflejar un orden fuerte y estable,
primeramente, parecia desintegrarse, caer en un estado
de ruinas. No obstante, pienso que el ﬂujo aqu{ permit{a
un tipo de posicion critica impulsada por los sentidos; la
amplificacion de las emociones que no se vuelven tangibles
a menos que nos sintonicemos de manera diferente. La
métrica representada por la narracién del guia, la entrada
en el ﬂujo navegaba por difcr@nt@s experiencias de tiempo
¢ historia. Su métrica no fue la muerte grandiosa, sino
la atencion cuidadosa de las transformaciones micro
materiales, emocionales y energeticas que en este espacio
se hicieron capaces de adquirir presencia.

SINTONIZANDONOS CON UNA LOGICA
DESCONOCIDA: DE LOS EXCREMENTOS PUROS A
LAS “BELLAS IMPRESIONES”.

Recapitulo algunos puntos con respecto a la relacion entre
el impulso de muerte, el archivo y la exposicion. Reflexiono
sobre como, a partir de la lectura de Zhilyaev sobre los
escritos de Fiddorov, la exposicion del archivo histdrico, con
una atencion cspccial €n aspectos como la organizaci(’)n del
material en las pnredes y de la incorporrtcién de una torre
en el museo, es fundamental para que el museo opere como
un centro de invcstigacién para una sociedad emergente.
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LA NARRATIVA ORAL.

Hay un elemento de la experiencia del museo en Ledn que
no aparece en las reflexiones previamente mencionadas de
Fiédorov, Agamben y Groys: la narrativa oral.

“Hay una condicion para visitar el museo”, dijo el vererano,
“tienen que entrar con un gu{a”.

Habia un cuidado sensible yuna atencion generosa del guz’a
hacia los objctos y el espacio. Nos pcd{a que tocdramos los
olvjeros y que explordmmos el espacio, habia una apertura
a los desvios y las distracciones. Habia ﬂuctuaciones
emocionales: una posicién fuerre como un roble que
tomé cuando recitaba un poema, expresiones abiertas de
esperanza, desilusion, nostalgia, duda y orgullo, esfuerzos,
fallidos a veces, por recordar, no olvidar.

En el mismo €nsayo mencionado anteriormente, Boris
Groys destaca la relevancia de la renuncia autoimpuesta
del héroe al fusionarse con el colectivo. En este caso, el
heroe entendido como la o el curador-dictador; la figura
noble, “temporal y suicida” del dictador como condicion
necesaria para lo que Groys llama la “entrada en el flujo”.»
Esta condicion suicida, que ademds no deja huellas, funciona
como una métrica que mantiene el flujo del musco.

En el caso de Leon, la actitud de sus curadores —quienes
también tmbajan como gu{as, sirvieron como gucrrillcros
y testigos de la Revolucién, se desempeiian como
historiadores, museologos y archivistas no académicos,
ademds de ser personas del vecindario— mostraba una
disposicion general del museo para operar emocionalmente,
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Sin cmbargo, si pensamos a esta mirada con la nocion
que tiene Giorgio Agamben acerca de lo contemporinco,
NOS eNCOoNtramos con una posibi]idad distinta a la del ﬁnge]
que describe Benjamin. Es decir, con la capacidad de ver
detenidamente mas alla de un rol como testigos removidos

8
0 sin agencia. Agamben propone que “una desconexion y
un anacronismo™ —la posicion desde donde el poeta “debe
fijar firmemente su mirada en los ojos de su bestia del

siglo””— pucdc ser una condicion de contcmporancidad; la

posibi]idad de confrontar el pasado que la hc‘gcmom’n de un
siglo nos esconde.

La capacidad del musco de observar la catdscrofe ante sus
pies ndquicrc otra dimension con Agambcn. Por medio de
esta confrontacion con un pasado negado —aquello que La
Historia habia abusado y, aunque latente, esta lo mantiene
profundamente enterrado y fuera de nuestro alcance-
podia Fiddorov, conllevar la ambicion de darle un nuevo
significado al presente.

Boris Groys eclabora una propuesta museologica que
permite proseguir este debate sobre la relacion entre el
interior y el exterior del museo, las condiciones para una
posicion critica, su temporalidad y el rol de la mirada.

En lugar de una posicion critica que corresponde a
un anacronismo, Boris Groys habla de un “proyecto
curatorial” que desafia la desincronizacion con el flujo de
vida* perpetuada por los muscos de arte tradicional. Para
el historiador, el arte contemporanco “escapa del presente
no resistiéndose a la corriente del tiempo, sino colaborando
con ella™ Groys afirma que un proyecto curatorial
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inscrumentaliza todas las obras exhibidas, haciéndolas
servir a un proposito comun que es formulado
por el curador. Al mismo tiempo, una instalacién
artistica o curatorial es capaz de incluir todo tipo de
objetos: obras de arte que cambian con el tiempo,
procesos, objctos cotidianos, documentacion,
textos y demds. Todos estos elementos, asi como el
espacio arquitectdnico, su sonido y su luz, pierden
su autonomia y empiezan a servir a la totalidad de
la creacion en la que los visitantes y los Cspectadores
también estan incluidos. Asi, finalmente cada
proyecto curatorial demuestra su  cardcter de
acontecimiento accidental, contingente, finito; cada

proyecto demuestra su propia precariedad.

Para mantener ese flujo, quienes curan deben poner su
muerte en escena constantemente. Bsta muerte se entiende
como la asignacién de una vida tcmporal a los objetos
¢ historias que exhiben. Pero, sobre todo, como la propia
vulnerabilidad y ¢l desco de quienes hacen curaduria por
una experiencia colectiva.

Groys  prosigue: “Cada proyecto curatorial  debe
contradecir al proyecto anterior. Un curador nuevo es
un nuevo dictador que borra los trazos de la dictadura
pasada” Groys plantea la necesidad de una destruccion
total: se debe cortar vinculos con ideas previas, aportando
una perspectiva nueva o incluso contradictoria a la mesa.®® A
raiz de esto, lo que atin permanece, la coleccion permanente,
se sigue transformando: los eventos que el museo alberga a
traves de su disposicion a transformarse son parte integral
de la destruccion progresiva del conjunto de ideo]ogf:ls y
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Tecursos que aseguran la permanencia de las exposiciones y
colecciones tradicionales.

El poder de las intervenciones temporales y efimeras
en los museos es precisamente su capacidad para corroer
lo dominante a través de su insistencia en un ritmo de
temporalidad, en fluir con la vida. El museo de Groys ya
alberga en su interior una relacién critica realizada por el
proyecto curatorial contemporineo hacia el componente
tradicional histdrico. Esta postura critica no es del todo
una asincronia entre los dos tipos de exposiciones. La
temporalidad del proyecto curatorial se presenta como un
agente que desgasta los guiones narrativos con pretension de
permanencia. Ademas, la capacid:ld critica del pﬁb]ico no
dcpc‘ndc de una exterioridad, sino que reside en la manera
en como interactian con las intervenciones efimeras.

Lanarracién de Groys del museo contemporinco involucra
diferentes formas y ritmos de destruccion y construccion
impulsados por las diversas pero simultaneas relaciones que
el museo acoge; por cjemplo, la corrosion de la exposicién
tradicional realizada por la Cxposicién tcmpora] y el
restablecimiento constante y total de Ia muerte, realizado
por la curadora. Es como si una contcmporfmcida(i
dependiera de la capacidad de impulsar tales relaciones
ritmicas complejas.

éPquc este perpetuo estado ciclico de destruccion-
construccion agotarnos en 1ugar de estimular el ﬂujo? ;Hay
nlgo mds, omitido por Groys, que pucdn intervenir en este
proceso?
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